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Laurent-Henri Vignaud
1 Léonard partage  sans  doute  avec  Galilée  ce  rare  mais  désagréable  privilège  d’avoir
suscité des appréciations extrêmement contradictoires (Stengers 2003).  Le jugement
porté sur cet « homme universel » (le mot est de Paul Valéry) n’est pas simplement
affaire  d’images  d’Épinal1,  il  a  son  écho  historiographique.  Le  mythe,  encore  très
populaire de nos jours, du « miracle » Léonard, génie fulgurant qui sait tout et imagine
tout  avant  les  autres,  n’a  cependant  plus  cours  parmi  les  spécialistes.  S’il  y  a  une
« énigme Léonard », elle se résout dans l’étude du milieu des ingénieurs italiens et des
artisans florentins de la Renaissance auprès desquels il s’est formé. C’est en tout cas le
point  de  vue  presque  unanimement  partagé  par  les  historiens  actuels  (Vecce  2001,
Brioist 2019).
2 La sanctification de Léonard a commencé au lendemain de sa mort. Vasari, qui, il est
vrai,  modère  rarement  ses  éloges,  ne  dit-il  pas  que  sa  vie  témoigne  « moins  de  la
puissance du génie humain que de la faveur spéciale de Dieu2 » ? Il s’agit pourtant ici de
glorifier, sur un ton très platonicien, les talents de peintre, de sculpteur et d’architecte
de  l’artiste.  Le  Léonard  grand  savant  et  ingénieur  surgit  bien  plus  tard  avec  la
découverte et la publication des manuscrits (Atlanticus, Arundel, Leicester, Madrid, etc.), à
une  époque  charnière  de  l’histoire  occidentale  du  point  de  vue  de  l’évolution  des
techniques :  la  fin  du  XIXe et  le  début  du  XX e siècle,  au  moment  où  apparaît  une
véritable « culture de l’innovation » (Garçon 2017). En plein triomphe du machinisme,
la  mise  au  jour  de  ces  incroyables  dessins  anticipant  la  réalisation  d’avions,  de
bicyclettes, de chars d’assaut et d’aérostats contribue à faire du peintre florentin « un
phare qui éclaire de ses rayons jusqu’aux horizons des âges à venir, les premiers pas de
l’art et de la science modernes3 » (Ronna 1902 : 129). 
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3 A contrario, il est cet homme « sans lettres », de son propre aveu, qu’on aurait du mal à
comparer  à  certains  de  ses  contemporains,  mieux  versés  que  lui  dans  la  culture
humaniste. Tel est le cas de Taccola, surnommé l’Archimède de Sienne, ou d’Alberti,
auquel on l’a souvent opposé, à son détriment. Sa langue est celle d’un fermier toscan,
son écriture est phonétique, et s’il lui arrive de rédiger ses notes à l’envers, ce n’est pas
pour tenir secrètes des découvertes inouïes ni pour préserver ses petites astuces à la
manière d’un artisan. D’un autre côté, il n’est pas non plus l’ignare chef d’atelier que
d’autres ont voulu décrire puisqu’il possède une honnête bibliothèque d’environ 200
livres et qu’il acquiert avec l’âge un goût de plus en plus prononcé pour la théorie et la
modélisation. Paolo Rossi suggère que c’est ce double visage de Léonard qui explique
qu’il soit devenu, dès son époque, le « symbole du dépassement de cette mentalité qui
opposait radicalement arts libéraux et arts mécaniques » (Rossi 1996 : 28). 
4 Or, précisément, ce dépassement ne s’est pas fait en un jour ni même en une vie, fût-
elle celle d’un « génie ». L’opposition classique (aristotélicienne puis scolastique) entre
épistémè et technè perdure au-delà de la Renaissance et elle pose problème à chacune
des  grandes  étapes  du  développement  des  sciences  et  des  techniques  occidentales
jusqu’à la révolution industrielle (Garçon 2007).
5 Les remarques qui suivent et qui portent sur des exemples empruntés au XVIIe siècle
visent à montrer la persistante opposition de vues entre savants, ingénieurs et artisans
maintenue  jusqu’à  l’émergence,  au  cours  du  XVIIIe siècle,  d’une  technoscience.  Le
dialogue entre savants et techniciens, appelés à collaborer étroitement à partir de la
Renaissance, confine parfois à un dialogue de sourds. Pourtant, les savants ont de plus
en  plus  fréquemment  recours  aux  techniciens  et  aux  artisans  pour  fabriquer  les
machines avec lesquelles ils procèdent à des démonstrations expérimentales. Les liens
étroits entre Boyle et son préparateur Hooke dans la conception puis la manipulation
de la fameuse « pompe à air » en sont devenus le paradigme historiographique (Shapin
1998). Peut-être un peu plus tardivement, les ingénieurs et artisans font à leur tour
usage des savoirs théoriques pour construire leurs machines, améliorer leurs procédés
ou  réaliser  leurs  plans.  Le  monde  « technologique »  dans  lequel  nous  évoluons
aujourd’hui est l’aboutissement de ce rapprochement. Mais ce processus de fusion, qui
n’est ni immédiat ni total, se heurte à plusieurs reprises dans l’histoire des sciences et
des techniques à de grands moments d’incompréhension, non sans rapport avec les
diverses  appréciations  du  personnage  Léonard apparues  au  fil  du  temps.  Qu’on  le
veuille ou non, les deux cultures, scientifique et technique, ne sont pas entièrement
commensurables.
 
Descartes et la fabrication de lentilles hyperboliques
6 Dès l’invention de la lunette astronomique, avec les polémiques qu’elle engendre entre
les  partisans  de  Galilée  et  ses  adversaires,  les  astronomes  qui  utilisent  ce  nouvel
instrument  sont  gênés  par  un  effet  indésirable  des  lentilles  appelé  aberration
chromatique. Les capacités de dispersion du verre interdisent que la mise au point puisse
être effectuée simultanément pour toutes les couleurs du spectre : certaines couleurs
apparaissent  claires  et  d’autres  floues,  produisant  des  phénomènes  d’irisation  très
incommodes  pour  l’observation  des  cieux.  Les  astronomes  n’ont  alors  de  cesse  de
résoudre ce problème, finalement surmonté par l’invention des lentilles achromatiques
(fabriquées en flint-glass, un verre comprenant à l’origine de l’oxyde de plomb) par un
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opticien anglais vers 1730, puis breveté en 1758 par le facteur d’instruments londonien
John  Dollond.  Avant  cette  date,  diverses  solutions  théoriques  et  pratiques  sont
imaginées pour empêcher l’aberration. L’une d’entre elles est élaborée par Descartes. Il
en livre le secret, dessins à l’appui, dans le dixième discours de sa Dioptrique (1637)4. Les
illustrations contenues dans cet ouvrage sont celles d’une machine à polir les lentilles
de son invention capable de tailler les verres en forme hyperbolique, laquelle forme est
censée,  selon  les  lois  de  l’optique  que  Descartes  a  lui-même  établies,  supprimer  le
défaut chromatique5. Cette machine ne fonctionna pourtant jamais, mais ce ne fut pas
faute d’essayer (Michaux 2001).
7 Les  vicissitudes  conduisant  à  l’abandon  de  ce  projet  de  machine  comme  à  son
intégration  au  dernier  discours  de  la  Dioptrique nous  sont  connues  par  la
correspondance de Descartes (Burnett 2005).  Entre juin 1629 et décembre 1638, soit
durant près de dix ans, Descartes s’entretient avec un artisan parisien nommé Ferrier
de la fabrication de sa polisseuse de lentilles hyperboliques. Les relations entre les deux
hommes sont, au début, excellentes et faites de respect mutuel. L’échec du projet n’est
donc  pas  dû  à  des  incompatibilités  d’humeurs  ou  à  une  quelconque  brouille.
Simplement, Ferrier ne parvient à répondre aux exigences du savant et celui-ci ne saisit
pas l’enjeu des difficultés matérielles auxquelles se heurte le premier. Au fil des essais,
Ferrier informe Descartes, dans la plus complète indifférence du savant, des difficultés
techniques qu’il rencontre : il mentionne des problèmes de résistance des matériaux,
d’usure précoce des pièces, de vibrations qui fausse la taille, de manque de précision,
etc. Ainsi, dans une longue lettre adressée par Ferrier à Descartes après ses premiers
essais, l’artisan évoque la contrainte, purement efficiente, d’évacuation des résidus de
taille :
« Pour la matière de la roue Q, il n’y a aucune sorte de pierre, quand
ce seroit mesme du diaman, qui puisse manger le verre, sans mettre
entr’elle & le verre une matière qui mange & qui se broye entre deux,
comme le grez ou l’aimery, lesquelles choses mangeroient bien plus
de la roue que du verre, comme estant plus tendre, & à chaque verre
l’on useroit une roue entière ; et quelque dureté que la trempe eust
donnée aux lames N M qui seroient appliquées contre la roue, elles
s’useroient encore davantage, puisque le verre est plus dur que tout
cela.  Et  de plus,  ces lames N M ne sçauroient frayer tant soit  peu
contre aucune sorte de pierre à éguiser,  si  douce qu’elle  fust,  que
cette pierre par son mouvement ne mange promptement le tranchant
de la figure qui luy auroit esté donnée, & ainsi ce seroit la roue qui
donneroit la figure au fer, au lieu qu’il faut tout le contraire6. »
8 Pour Descartes, ces remarques n’ont guère de sens : il raisonne en général d’armée pour
qui l’intendance doit suivre quoi qu’il arrive… L’objet hyperbolique est un objet parfait
du point de vue mathématique ;  il  a la forme idéalement adaptée pour résoudre les
irisations. Sa constructibilité est dès lors supposée acquise. Si l’artisan échoue, c’est
qu’il n’aura pas su s’y prendre7. Rien ne fait dévier Descartes de cette pensée, même
lorsque  Constantin  Huygens  lui  conseille  en  1635  un  « tourneur  d’Amsterdam »  en
remplacement de  Ferrier.  Les  mêmes ennuis  ne tardent  pas  à  surgir  et  la  machine
hollandaise  à  polir  les  lentilles  hyperboliques  n’est  pas  plus  construite  que  la
parisienne.
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9 À la fin de la Dioptrique, le philosophe et mathématicien fait le constat, un peu amer, de
son échec à faire fabriquer ladite machine (qu’il impute à la défaillance des artisans)
mais se félicite d’en avoir eu l’idée :
« Je ne vous parle point de plusieurs autres particularités qu’on doit
observer en les taillant, ny aussi de plusieurs autres choses que j’ay
tantost dit estre requises en la construction des lunetes, car il n’y en
a aucune que je juge si difficile qu’elle puisse arrester les bons esprits,
et je ne me reigle pas sur la portée ordinaire des artisans,  mais je veux
esperer que les inventions que j’ay mises en ce Traité seront estimées
assés belles et assés importantes pour obliger quelques-uns des plus
curieux et des plus industrieux de nostre siecle à en entreprendre
l’exécution8. »
10 Comme à son habitude,  Descartes parie sur un avenir proche pour venir à bout du
problème. En cela, il  ne s’éloigne pas tant d’une certaine forme d’ingenium propre à
Léonard qui, ainsi que le souligne Hélène Vérin, se livre à une « surenchère inventive
de machines et agencements souvent impraticables » (Vérin 1993 : 30). Il n’accomplit
cependant pas une réflexion technique consistant à améliorer les mécanismes de sa
machine  afin  de  répondre  aux  difficultés  rencontrées  par  Ferrier.  Tous  ses  efforts
portent  sur  la  constructibilité  mathématique  de  l’engin,  pas  sur  sa  constructibilité
mécanique et matérielle. Prudent néanmoins, Descartes n’entendait payer à Ferrier que
les pièces réussies, exigence qu’il croyait suffisante pour vaincre tous les obstacles et
tester  la  bonne  volonté  de  l’artisan.  Le  plus  étonnant  est  qu’au  bout  du  compte
Descartes finit par ne pas prendre au sérieux cette bonne volonté quand Ferrier énonce
en toute bonne foi les singularités de la constructibilité technique.
 
Pascal et la pascaline
11 Un autre épisode bien connu de l’incompréhension mutuelle entre savants et artisans
au XVIIe siècle concerne la machine à calculer de Pascal. On connaît les circonstances
de son invention :  fils d’un agent du fisc royal, Pascal entend soulager son père des
nombreuses opérations de calcul que celui-ci effectue au quotidien. La conception de la
machine  est  une  véritable  prouesse :  elle  additionne  et  soustrait,  par  combinaison
multiplie et divise, le tout en base 10 ou 12 (correspondant à la monnaie de compte de
l’époque). Un « reporteur à sautoir », invention de Pascal, effectue automatiquement
les retenues. Cette pièce technique suscite l’admiration des savants : Bellair et Huygens
en discutent dans leur correspondance, un dessin précis est inséré dans l’Encyclopédie
de Diderot et d’Alembert qui en assure la célébrité (Marguin 1994 : 46-62). Plus encore
que Descartes et sa machine à polir les lentilles, Pascal a conçu les éléments mécaniques
de  son  projet  technique  avec  rigueur.  Pour  la  réalisation  concrète,  il  en  confie
cependant la tâche à des horlogers et c’est alors que les ennuis commencent. Cette fois,
ce  ne sont  pas tant  les  contraintes  matérielles  qui  sont  en cause que le  cahier  des
charges.
12 Pascal confie au chancelier Séguier, dans sa lettre dédicatoire de 1645, au moment où
sont produits les premiers modèles de sa machine à calculer, quelle fut sa démarche et
sa relation de dépendance à l’égard des artisans (lui-même « n’ayant pas l’industrie de
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manier le métal et le marteau comme la plume et le compas ») qui induisent cependant
la subsidiarité de leurs compétences :
« Les lumières de la géométrie,  de la physique et  de la mécanique
m’en  fournirent  le  dessein, et  m’assurèrent  que  l’usage  en  serait
infaillible si quelque ouvrier pouvait former l’instrument dont j’avais
imaginé  le  modèle.  Mais  ce  fut  sur  ce  point  que  je  recontray  des
obstacles aussi grands que ceux que je voulois éviter, et auxquels je
cherchois un remède9. »
13 Pascal a donc imaginé les rouages et le modèle mécanique qui permet d’effectuer les
opérations voulues, y compris l’indispensable sautoir. Les horlogers auraient ensuite dû
avoir toute liberté pour agencer ces pièces de manière à rendre la machine solide et
performante pour un prix raisonnable ; mais Pascal ajoute une exigence qui change la
donne et compromet sa constructibilité. Il réfléchit au problème de l’erreur de calcul :
le mécanisme ne pouvant se tromper, les erreurs ne peuvent être qu’humaines. Il faut
donc concevoir une machine qui soit facile d’utilisation pour les éviter. La pascaline
affiche sur deux lignes placées l’une en dessous de l’autre additions et soustractions ; en
fonction du résultat que l’opérateur veut lire,  une petite baguette vient masquer le
résultat non souhaité. Cette contrainte de lisibilité n’a l’air de rien mais elle signifie
concrètement,  pour  les  horlogers,  que  deux mouvements  perpendiculaires  devaient
être  ramenés  sur  le  même  plan  pour  être  visibles  l’un  en  dessous  de  l’autre.  Cela
complique  le  mécanisme  et  cette  complication  augmente  le  coût  et  la  fragilité  de
l’appareil.  Un  autre  problème  concerne  le  sautoir :  agissant  par  gravité,  il  est
extrêmement sensible aux cahots, ce qui nécessite pour que la machine fonctionne bien
qu’elle soit posée sur une table et non secouée. Or, Pascal aurait souhaité, pour séduire
son public de trésoriers toujours pressés d’aller recouvrer leurs fonds, que la pascaline
puisse être utilisée dans un carrosse, à tout le moins en ambulatoire. Tout ceci conduit
à l’échec commercial de la première machine à calculer :  après une cinquantaine de
prototypes réalisés entre 1642 et 1645 et malgré un privilège royal accordé en 1649, il
ne s’en vend pas plus d’une vingtaine. La pascaline va rejoindre dans les cabinets de
curiosités ces autres objets que l’on admire d’autant plus qu’ils sont rares et pour tout
dire inutiles.
14 L’exigence ergonomique, à laquelle on associe aussi certaines recherches de Léonard,
ne nous semble pas aujourd’hui relever de l’excentricité. On peut même être tenté de
voir  en  Pascal  un  précurseur  de  ces  ingénieurs  modernes,  en  particulier  dans
l’informatique,  qui  conçoivent  leurs  objets  techniques  en  fonction  de  leur  facilité
d’usage  (Alizart  2017).  Mais,  comme  Descartes,  Pascal  raisonne  abstraitement,  sans
tenir  compte des  critères  de faisabilité,  ce  qui  aboutit  à  des  contradictions :  soit  la
machine est solide et bon marché mais elle n’est pas pratique, soit elle est pratique
mais fragile et chère. Pascal ne l’ignore point puisqu’il possède chez lui un modèle tout-
terrain et non ergonomique qu’il emploie pour son propre compte, mais il choisit de
passer outre, persuadé que le risque d’erreur humaine est ce qu’il faut éviter à tout
prix.
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Desargues et la taille des pierres
15 Girard Desargues (1591-1661), est l’un des fondateurs de la géométrie dite projective. À
ce  titre,  ses  travaux  jouent  un  rôle  fondamental  dans  l’élaboration  de  la  culture
technique contemporaine. Son œuvre est cependant plus importante que sa personne
n’est connue. Il est ainsi le premier à proposer une théorie unifiée des coniques (deux
théorèmes  portent  toujours  son  nom),  bien  que  quelques  jaloux  l’accusent  d’avoir
plagié Pappus et Apollonius. Issu d’une famille de juristes et de négociants lyonnais, il
rencontre à Paris, Mersenne et Descartes, puis publie son premier traité en 1639 (celui
sur les coniques) qui inspire le jeune Pascal. Quelques temps plus tard, il ouvre un cours
de  perspective  destiné  aux  tailleurs  de  pierre,  graveurs  et  autres  charpentiers  qui
voudraient  enrichir  leur pratique d’un savoir  théorique.  Ses élèves ne sont pas des
anonymes : le menuisier Huret, le graveur Bosse, le peintre La Hire, le maçon Hureau ou
l’appareilleur Bressy. De ce cours, il tire un second ouvrage : le Brouillon-projet pour la
taille des pierres, publié en août 164010.
16 Cet opuscule constitué de quatre grandes pages in-folio et de cinq planches de dessins
fait aussitôt polémique (Taton 1951 : 38-58). Il faut dire que Desargues y adopte un ton
assez dur envers  ceux qui  se  contentent  d’une « pratique tâtonneuse »  à  laquelle  il
oppose le savoir des « purs géomètres »,  seuls capables de juger de l’exactitude des
méthodes générales de construction. S’ensuit une série de pamphlets acides sur fond
d’accusation réciproque de  plagiat  qui  implique aussi  des  libraires.  Les  ennemis  de
Desargues  soulignent  sa  prétention  démesurée  et son  incompétence  pratique,
rappelant cruellement que sa seule réalisation alors connue est… un escalier tenu par
lui pour un chef-d’œuvre ! À partir de 1644, la dispute s’envenime avec la publication
d’un libelle hostile à Desargues écrit par un maître-maçon parisien nommé Curabelle.
Desargues le menace d’un procès devant le Parlement au nom d’un privilège qu’il  a
obtenu  du  roi  en  1642  pour  protéger  ses  œuvres  et  se  dit  victime  d’une  « caballe
d’ouvriers » : 
« Moy je ne suis artisan de la main d’aucune sorte d’Art ; je n’ay que
la simple connoissance de la raison de l’effect des règles du peu de
traicts  dont  je  propose  la  pratique ;  et  je  n’ay  point  une  caballe
d’ouvriers comme il [Curabelle] a ses compagnons cotteries ; par le
nombre et par la crierie desquels il voudroit m’opprimer ; et comme
il sçait que je ne travaille point de la main, il me voudroit engager à
quelque  travail  effectif  de  maçonnerie  ou  bien  à  dépendre  de  la
discrétion des ouvriers, ses compagnons cotteries ; ce qui ne seroit ny
juste ny raisonnable. »11
17 Malgré  ces  rodomontades,  Desargues  finit  par  être  blessé  par  les  accusations
d’incompétence  technique.  À  la  fin  des  années  1640,  il  abandonne  peu  à  peu  ses
recherches théoriques et entame, comme pour prouver à ses adversaires qu’ils ont tort
de le prendre pour un simple plumitif, une carrière d’architecte qui le fait travailler sur
des chantiers d’hôtels particuliers parisiens et lyonnais12.
18 Cette fois, le savant a dû faire face à plus qu’une incompatibilité de cultures ; il s’est
heurté à un mur, celui des jurandes qui n’entendent pas se faire donner la leçon par un
bel esprit sorti du néant à si bon compte13. Faiblement soutenu par ses pairs, doté d’un
caractère ombrageux, il a cédé. Sa méthode de projection pourtant lui survit et, par
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l’intermédiaire de son élève doué, le graveur Abraham Bosse, elle prospère par la suite
en Hollande, et influença les travaux de Monge, inventeur de la géométrie descriptive si
déterminante pour l’émergence d’une culture technoscientifique unifiée. Car ce qui est
en jeu,  c’est la nécessaire articulation entre conception et  réalisation,  articulation qui
cause encore ici tant de malentendus. On doit à la révolution industrielle, sans doute
pour des raisons plus économiques qu’épistémiques, d’avoir contribué à résoudre ce
conflit latent : c’est le client qui va pousser savants et artisans à se mettre d’accord




19 Notons que les exemples qui ont été traités ci-dessus concernent les ennuis rencontrés
par  quelques  savants  avec  quelques  artisans  bien  davantage  qu’avec  quelques
ingénieurs.  Outre  que  la  définition  de  l’« ingénieur »  varie  au  cours  de  la  période
considérée, on aurait tort néanmoins de n’y voir que la défense d’intérêts corporatistes
de simples faiseurs opposés aux « progrès » inéluctables des connaissances produites
par de rares génies.  Ces cultures sont poreuses ;  elles sont appelées à un nécessaire
dialogue et se complètent pour définir notre modernité même, ainsi que Paul Valery l’a
magnifiquement exprimé à propos de l’esprit vagabond de Léonard :
« Esprit  de  finesse,  esprit  de  géométrie,  on  les  épouse,  on  les
abandonne, comme fait le cheval accompli ses rythmes successifs… Il
doit suffire à l’être suprêmement coordonné de se prescrire certaines
modifications  cachées  et  très  simples  au  regard  de  la  volonté,  et
immédiatement  il  passe  de  l’ordre  des  transformations  purement
formelles  et  des  actes  symboliques  au  régime  de  la  connaissance
imparfaite et des réalités spontanées14. » (Valéry 1919)
20 Léonard, explique Valéry, est « l’écuyer de sa propre nature » ; il dresse son esprit au
pas mais sait  aussi  lui  imposer le galop et le franchissement d’obstacles.  C’est cette
souplesse  qui  a  manqué  à  Descartes,  Pascal  et  Desargues  ;  si  bien  qu’on  peut  se
demander si ce ne sont pas ces derniers qui défendent des intérêts corporatistes (ceux
des mathématiciens en mal de reconnaissance et de professionnalisation15) face à des
artisans et des ingénieurs mieux au fait des réalités et des attentes de leur temps16. Le
mépris,  bien  inscrit  dans  la  culture  occidentale,  entre  les  « penseurs »  et  les
« faiseurs », atteint ici son paroxysme au moment même où leur collaboration est plus
que jamais nécessaire. Chronologiquement, les trois exemples dont il a été question se
situent avant la fondation des grandes académies royales, dont il semble qu’elles aient
pu jouer un rôle plus important qu’on ne l’a dit dans le rapprochement et le dialogue
entre les deux cultures (Delaunay 2017). Au temps de Léonard, le chemin qui mène de la
bibliothèque à l’atelier est encore court. Au temps de Descartes, Pascal et Desargues, il
s’est allongé et se trouve semé d’obstacles. Il est pourtant plus fréquenté que jamais et
c’est cette « intellectualisation de la pensée sur la matière » (Garçon 2007 : 26) propre à
la  période  galiléenne  qui  crée  les  tensions  que  le  siècle  des  Lumières  s’acharne  à
résoudre.
21 Ainsi, est-il tout aussi vain de s’extasier devant les belles machines de Léonard (qui ne
sont ni  si  originales ni  si  performantes)  que de pointer du doigt  leur « irréalité » :
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Léonard a cette chance, avec quelques autres et parce qu’il a vécu à une époque qui le
permettait encore, de pouvoir considérer tour à tour les deux points de vue (celui du
savant qui imagine et celui de l’artisan ou de l’ingénieur qui fabrique) (Lefèvre 2004). Se
faisant,  il  nous  révèle,  non  sans  nous  troubler,  cette  sempiternelle  hésitation  qui
constitue l’un des moteurs des grands bouleversements scientifiques et techniques qui
eurent lieu entre Renaissance et Lumières. 
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NOTES
1. Au sujet des mythes de la culture scientifique et technique, voir (Ortoli, Witkowski 1996).
2. VASARI Giorgio, La terza et ultima parte delle Vite degli architetori pittori et scultori, Florence, L.
Torrentino, 1550, p.562.
3. A. Koyré s’est amusé de cette image d’« homme à tout faire » construite par l’historiographie
positiviste  qui  n’hésita  pas  à  proclamer Léonard « plus  grand esprit  moderne,  fondateur  des
techniques et de la science modernes, précurseur de Copernic, de Vésale, de Bacon et de Galilée »
(Koyré 1966 : 100-102).
4. DESCARTES René, Discours de la methode : pour bien conduire sa raison, & chercher la verité dans les
sciences : Plus La Dioptrique, et Les Meteores, Paris, Th. Girard, 1637, p.137-153.
5. Notons que Léonard, dans un fameux dessin du Codex Atlanticus (fol. 1103), a lui aussi conçu une
machine à polir les lentilles mais non pour résoudre le problème de l’aberration qui n’avait pas
encore été constaté à son époque.
6. Œuvres de Descartes, éd. ADAM Charles et TANNERY Paul, Correspondance, t.I, Paris, Vrin, 1987,
lettre de Ferrier à Descartes du 26 octobre 1629, p.46.
7. Dans une lettre du 31 mars 1638 à Mersenne, Descartes exprime sa déception à l’égard de
l’artisan parisien : « Pour Ferrier, laissez-le faire ; il y a grande apparence qu’il n’achèvera rien, et
je croy que le moindre petit tourneur ou serrurier seroit plus capable que luy de voir l’effect des
lunetes » (ibid.,  t. II,  Paris,  Vrin,  1988,  p. 85).  Un an plus tard,  dans une lettre au même du 9
février 1639, apprenant qu’il se fabrique à Naples des lentilles hyperboliques, Descartes accuse
Ferrier d’avoir trahi son procédé. Ironie de cette affaire, le grand mathématicien fait ici preuve
d’une jalousie et d’une paranoïa de boutiquier que l’on attribue d’ordinaire plus volontiers aux
artisans de son temps (ibid., p.493).
8. DESCARTES René, op. cit., p. 153. Souligné par nous.
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9. Lettre dédicatoire à Monseigneur le Chancelier sur le sujet de la machine nouvellement inventée par le
Sieur B. P. pour faire toutes sortes d’opérations d’arithmétique, par un mouvement réglé, sans plume ni
jetons, s. l., 1645, p.3.
10. DESARGUES Girard, Brouillon-project d’exemple d’une manière universelle touchant la practique du
trait à preuves pour la coupe des pierres en l’architecture, Paris, 1640.
11. DESARGUES Girard, Discours au vrai de ce qui a esté la cause de faire cet escrit, Paris, 1644, p.24.
12. Cette querelle a fait l’objet d’une récente analyse de controverse (Raynaud 2018 : 245-272) qui
complète et confirme par des documents inédits les interprétations de R. Taton.
13. « Si Desargues a géométriquement raison, il a pratiquement tort » (Sakarovitch 2010 : 125). Le
Brouillon-Project,  aujourd’hui  quasiment  introuvable,  est reproduit  et  transcrit  dans  ce  même
article, p. 131-147. Un siècle plus tard, chez La Rue (1728) ou Frazier (1737), théorie et pratique
sont réconciliées et la stéréotomie enfin enseignée aux architectes (Sakarovitch 1998 ; Pérouse de
Montclos 2010).
14. Préface à la nouvelle édition. La première édition de l’Introduction à la méthode de Léonard de
Vinci date de 1895.
15. La  « crise »  sociale  subie  par  la  profession des  mathématiciens  au milieu  du XVII e siècle
(Goldstein 2005) n’est sans doute pas sans lien avec la baisse de prestige de l’astrologie qui les
avait  durant  des  siècles  rendus  indispensables  aux  princes,  tandis que  l’usage  politique  des
mathématiques (par les statistiques notamment) n’est pas encore développé.
16. Par un touchant aveu d’imprécision, l’ingénieur militaire Jean Errard balaye d’un revers de
main toutes les jérémiades des géomètres qui se sont émus avant lui de la non-constructibilité à
la  règle  et  au  compas  de  l’heptagone,  forme  qu’il  propose  néanmoins  comme  modèle  de
construction dans sa Fortification démonstrée et  réduicte en art (1600) :  « Je ne chercheray autre
supputation  plus  exacte,  puisque  les  parties  défaillantes  de  celle-cy  sont  insensibles ».  Belle
entorse à la norme d’exactitude, du moment que la muraille dévie correctement les boulets.
RÉSUMÉS
Il  existe  un  mythe  Léonard.  Forgé  dès  sa  mort,  il  réunit  l’artiste  habile  à  l’ingénieur  à
l’imagination débordante. On lui prête sans doute trop : tantôt érudit, tantôt homme sans lettres,
tantôt visionnaire, tantôt plagiaire. L’ambiguïté même de sa figure, réelle ou construite, révèle
un  malentendu  récurrent  entre  culture  savante,  culture  technique  et  savoir-faire  artisanal
durant  l’époque  moderne.  L’article  examine  quelques  cas  célèbres  de  ces  grandes
incompréhensions du XVIIe siècle, considérées en tant que modèles d’une science de l’invention
encore à ses balbutiements et qui ne prendra sa forme actuelle qu’à l’ère industrielle.
There is a Leonardo’s myth. Framed after his death, this myth combines the virtuoso artist with
the imaginative ingegnere. No doubt, we attribute too much to his talent: man without instruction
or scholar, forward-thinking or plagiarist. As an actual image or a constructed one by history, the
figure of Leonardo exhibits a constant misinterpretation between scientific, technical and craft
cultures.  This  paper  looks  at  some examples  of  those  misunderstandings  of  the  seventeenth
century,  as  if  they  were  models  of  a  new  science  of  invention,  which  is  going  to  take its
contemporary form only at the industrial area.
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